传统这东西，平时看不见，罗勒斯镇一到硬仗就能感受到它的分量。
罗勒斯镇的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续对阵的难易里都能读出来，这场容错率很低。
雨天没法打球，在家对着墙练颠球，碰倒花瓶，碎了一地。又想起两队那阵子，落后时候不敢碰手机。这场，查的进球分布，主客差距明显，我差点拍桌子。
看一场无意义的保级战，下半场第80分钟，突然发现积分变化影响保级形势。看直播时下方滚动条飘过一条转会流言，我点进去，是篇旧新闻。球员主页的近期表现，最近五场平均分掉了六分，触目惊心。
下班地铁上补回放，信号断在点球大战前。把抱枕扔回原处，我发现自己虎口全是汗。