排名是当前的水平快照,阿讷西第0的位置,往前一步是算盘,往后一步是重担。
阿讷西这个赛季的走向,藏在每一场的近况起伏、每一次排名的变化、每一段对阵表的安排里,本页把这三层都摊开,跟着看就行,放在整季里才有参照。厨房冰箱顶上那台旧平板,常年粘着油渍,现在用来放英超回放。说起阿讷西,球出界了,我赶紧低头翻手机看看重播,裁判举旗那一下我总觉得有猫腻。我翻了个白眼,把手里那罐冰可乐贴脸上,想让自己冷静点现场直播。
我把手机调成静音又忘了关震动,桌上嗡嗡响了三回我才接。讲解员蹦了个战术词,我没听懂,低头摁亮手机搜完又抬头,已经错过两轮攻防。我端着杯子想喝水,手一抖,水洒了一腿,我也没顾上擦。
我习惯性地把薯片袋往嘴里倒,才发现早空了,只剩渣子。我盯着黑掉的屏幕,里头映着我自己的脸,好像还带着刚才那阵激动的傻笑。

